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“Imagination encircles the world”
 Albert Einstein

“the first aim of the rulers is at all costs to keep their subjects from making trouble”
Aldous Huxley

Chi è il vero autore delle pagine generate da Google? E' opera
di un solo autore? L'opera collaborativa è sempre piú diffusa nei mezzi
digitali. Il distacco dal supporto, che consente di controllare facilmente
la distribuzione delle opere, è una delle conseguenze del passaggio alla
codifica digitale. Chi controllava il mercato dei supporti non è piú in
grado  di  controllare  la  copia  e  la  diffusione  dei  “contenuti”
nell'ambiente  digitale  in  cui  il  contenitore  si  è  “vaporizzato”.  Come
affrontare questa crisi? Con leggi severe e tecniche di controllo o una
nuova visione dell'opera e dell'autore?

Da  quando  musica,  suoni,  immagini  e  video possono  essere  agevolmente
rappresentati digitalmente, vengono denominati con il termine “contenuti” (in inglese
“content”): questo è  il  termine che usa comunemente  l'industria  dell'intrattenimento
(musica, video domestico) per definire l'oggetto della propria produzione. 

Ia locuzione “to be content” indica la generica soddisfazione e appagamento di
chi, anche se non propriamente contento, si accontenta. I fruitori dei “contenuti” non
sembrano invece  accontentarsi  per  niente:  l'insoddisfazione  per  gli  alti  prezzi  a  cui
vengono venduti i CD e DVD, unita alla facilità di riprodurli, porta a un fenomeno di
massa che l'industria in questione, con metafora marinara, chiama “pirateria”.

A gettare benzina sul fuoco, o, per non cambiar metafora, ad armare le flotte
corsare, viene l'industria dell'informatica e delle telecomunicazioni (ICT) che fornisce
capienti stive e veloci mezzi di trasbordo dei “contenuti” da un “vascello” all'altro.

Contenuto e contenitore

Come sta dimostrando efficacemente la diffusione della cosiddetta “pirateria”, i
“contenuti”  digitali sono  caratterizzati,  a  differenza  di  quelli  analogici,
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dall'indipendenza assoluta dal loro supporto: se infatti posso trasferire da CD a CD (o
altrove) un brano musicale senza che questo debba soffrirne in qualità, altrettanto non si
può dire dei supporti analogici. Volendo riversare un disco in vinile in una cassetta,
ogni copia chiederà una tassa in termini di qualità del suono, che dopo pochi trasbordi
sarà pessimo.

Nel  caso  dei  frutti  dell'industria  dell'intrattenimento,  se  si  usa  una  parola
generica come “contenuto” è perché se ne presuppone necessariamente un'altra, cioè
“contenitore", che  con l'avvento dei mezzi digitali ha perso di importanza fino a non
averne  praticamente  più  alcuna.  Internet e  i  mezzi  di  memorizzazione  distribuiti
denominati  peer-to-peer (P2P,  o  file  sharing)  rappresentano  il  prototipo  di  un
contenitore definitivo, destinato secondo alcuni a rimpiazzare tutti gli altri.

Visto che vige la metafora marinara, non possiamo evitare il calzante paragone
con l'acqua, che nelle sue varie forme riceve il nome dal mezzo che la contiene (fiume,
lago,  bottiglia,  nuvola,  torrente),  e  non  dalla  sua  diversa  origine,  funzione  o
destinazione (acqua di fonte, piovana, acqua per lavare, per irrigare, potabile, eccetera).
Il contenitore, sembra indicarci il paragone, è necessario per attribuire un nome a ciò
che ha una natura fluida, scorrevole, pronto a disperdersi se manca ciò che lo trattiene.
Ricordiamo inoltre che trasferire da un contenitore all'altro si dice travasare o riversare,
e questo termine vale sia per l'acqua che per la musica e il video. 

La musica si  acquistava sotto  forma di  “dischi"  (magari  degli  “LP”),  poi  di
“cassette”, poi “CD”: alcuni di questi contenitori sono già spariti, altri spariranno. Fino
a ieri  il  contenuto veniva nominato attraverso il  contenitore;  oggi,  orfani  di  termini
familiari, siamo costretti a chiamare crudamente “contenuto” ciò che è rimasto privo di
un contenitore. In compenso i consumatori si sono abituati a cambiar spesso parole per
denominare la stessa cosa: persi i nomi della rosa, ci è forse rimasta la Rosa? 

Il mezzo possiede il messaggio?

Il mercato dell'intrattenimento e in generale quello delle opere della creatività
era facilmente controllabile attraverso la distribuzione dei contenitori: partiture, dischi,
cassette, videocassette, DVD, giornali, libri, riviste. Ora che non è più il contenitore a
denominare  (e  dominare)  il  “contenuto”,  sembra  diventato  impossibile  replicarne  le
dinamiche di distribuzione e restringerne la circolazione. Per porre rimedio a questa
perdita di controllo e potere l'industria sta ricorrendo misure di due tipi: 
1. sistemi tecnologici  di  gestione (o restrizione) di  diritti  digitali  (detti  digital  right

management o DRM)1,
2. leggi molto severe sulla copia abusiva.

I  sistemi  DRM  sono,  semplificando,  programmi  per  calcolatore  che  vanno
applicati  obbligatoriamente  (attraverso  accordi  con  i  produttori  dei  dispositivi  di
riproduzione  e  apposite  leggi)  agli  apparecchi  coinvolti  nella  trasmissione  e
riproduzione (CD,  computer, schermi, TV digitale) rendendoli  incapaci di riprodurre
ciò che non si desidera venga riprodotto. Ciò richiede innanzitutto che i diritti vengano

1 Questa nota da un rapporto tecnico di Microsoft Research può aiutarci a comprendere quale sia lo
scenario del cosiddetto “Home Media”:
Gordon Bell, Jim Gemmell “A Call For The Home Media Network” (4 May 2001 draft
v8:28/4/2004) Technical Report MSR-TR-2001-52 Microsoft Research -Microsoft Corporation 
Pubblicato in Communications of the ACM, 45(7):71–75, (July 2002)
«In a few years,we may all look back at this time as the end of an era when so much content (TV
&radio) could  freely and legally be recorded for personal use.» 
http://research.microsoft.com/~jgemmell/pubs/HomeMediaNetworkCACM02.doc
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codificati minuziosamente, ad esempio: consentire l'uso di una determinata suoneria di
cellulare  per  un preciso  numero  di  volte  e  non di  più,  oppure  determinare chi  può
accedere a un  testo o brano di musica, chi può citarlo, e per quale lunghezza, imporre a
un documento una data di scadenza oltre la quale non sia più leggibile, se può essere
impiegato  per  uso  didattico,  e  così  via2.  Si  tratta  di  introdurre  direttamente
nell'architettura3 dei  sistemi  di  trasmissione  e  riproduzione  sofisticate  tecniche  di
regolamentazione che rendano possibile o impossibile lo scambio. 

L'accettazione del principio che consente di alterare le  cose per inibirne alcuni
possibili usi rischia di vederne diffusa l'applicazione a tutti gli ambiti della vita in cui la
tecnologia  potrà impedirci di commettere anche i più modesti atti contrari alle leggi. Lo
scenario  risultante  sembra  molto  prossimo  alla  “società  totalmente  organizzata”  di
A.Huxley, in cui ogni soggetto è onesto perché  non ha alternative e il libero arbitrio è
stato abolito4.  

Il  ricorso  ai  DRM  sembra  una mossa  estrema  dettata  dal  panico:  questi
dispositivi,  oltre  che  essere  costosi  e  di  difficile  realizzazione,  devono  prevedere
minuziosamente tutti gli usi possibili di “contenuti” e frammenti di essi. Inoltre sono
invisi ai produttori stessi di dispositivi, che si vedono costretti a progettare apparecchi
che  limitino  l'utilità  dei  propri  clienti.  Per  costringerne  l'adozione  e  vietarne  la
disattivazione richiedono leggi estremamete illiberali. Facilmente porteranno a problemi
di privacy piuttosto seri5 e rischieranno, se applicati diffusamente, di ostacolare indagini
giudiziarie:  gli  investigatori  potrebbero  non  poter  accedere  a  prove  digitali  (file,
registrazioni, posta elettronica) protetti da DRM6. E' stato osservato, ad esempio, che
indagini come quelle seguite agli scandali Enron e Parmalat, che hanno tratto benefici
da documenti conservati nei calcolatori aziendali,  sarebbero state impossibili  se quei
dati fossero stati protetti da sistemi di quel tipo. Si pensi infine all'uso che potrebbero
farne organizzazioni terroristiche o criminali.

Veniamo  ora  al  secondo  mezzo  per  mantenere  il  controllo  sul  contenuto:
l'adozione di leggi severe sulla copia abusiva. Molte di queste, sulla scia del  Digital
Millennuim Copyright Act (DMCA)7 statunitense sono in vigore da anni in moltissimi

2 I documenti del Digital Media Project, un progetto di applicazione dei DRM,  possono dare un'idea
più precisa del grado d idettaglio richiesto. The Digital Media Project, (2005)
http://www.chiariglione.org/project/ga06/TRUissues.htm

3 Sul concetto di architettura, norma, legge e mercato come mezzi di regolamentazione: Lawrence
Lessig, “The Laws of Cyberspace” (1998).
http://cyber.harvard.edu/works/lessig/laws_cyberspace.pdf

4 «The completely organized society, the scientific caste system, the abolition of free will by
methodical conditioning, the servitude made acceptable by regular doses of chemically induced
happiness, the orthodoxies drummed in by nightly courses of sleep-teaching--these things were
coming all right, but not in my time, not even in the time of my grandchildren. [...] The nightmare
of total organization, which I had situated in the seventh century After Ford, has emerged from the
safe, remote future and is now awaiting us, just around the next corner». Aldous Huxley, “New
World Revisited”, (1958). Citato in http://www.rosettabooks.com/pages/title_24_preview.html

5 Eccessi nelle leggi e pericoli per la privacy sono stati efficacemente riassunti nel documento del
gruppo di lavoro dell'Unione Europea “Articolo 29” sulla protezione dei dati personali: UE
Working Party Article 29, “Working document on data protection issues related to intellectual
property rights”, (2005)
http://europa.eu.int/comm/justice_home/fsj/privacy/docs/wpdocs/2005/wp104_en.pdf

6 Craig Horrocks, Tony Miller, “Digital Rights Management and Electronic Evidence”,
(Computerworld, 16 June 2003), 
http://www.clendons.co.nz/library/articles/DRM%20and%20Electronic%20Evidence.htm

7 Il Digital Millennium Copyright Act (DMCA) vieta l'aggiramento di di sistemi tecnici di protezione
e relativi dispositivi. La legge europea, European Union Copyright Directive (EUCD), prevede
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paesi,  con  una  efficacia  piuttosto  limitata.  L'effetto  desiderato  si  ottiene  forse  nei
confronti di chi replica massicciamente contenitori (CD, DVD) a scopo di lucro, ma a
che  pro?  Anche  questi  saranno  colpiti  dal  naufragio  dei  contenitori  quando  questi
cadranno  definitivamente  in  disuso.  La  diffusione  con  reti  peer-to-peer ha  sempre
aggirato ogni provvedimento diretto, e pare difficile immaginare che le polizie di tutto il
mondo si  impegnino  in  massicci  e  diffusi  sequestri  di  PC,  telefonini  e  riproduttori
digitali,  usati  soprattutto  da  adolescenti.   Chi  rispetta  questo  genere  di  leggi  lo  fa
difficilmente per paura di improbabili sanzioni, ma per la scarsa familiarità con le nuove
tecnologie,  per  il  piacere  di  comprare  l'oggetto  (libro,  CD)  integro  o  per  l'esplicita
volontà di pagarlo. 

Dobbiamo  invece  chiederci  se  è  il  caso  che  l'industria  di  distribuzione  dei
“contenuti”  debba  avere  un  così  ampio  potere  sugli  stessi,  anziché  sulla  sola
distribuzione.  Tradizionalmente  l'industria  dell'intrattenimento  e  dell'editoria  si
attribuiscono la prerogativa, assieme alle società di raccolta8, di rappresentare l'unico
modo per retribuire equamente gli autori. Questo scenario non tiene conto dell'emergere
e del consolidarsi delle nuove tecnologie: gli autori oggi vorrebbero accedere ai nuovi
mezzi di diffusione con maggiore autonomia, come per esempio per vendere  le proprie
opere online indipendentemente dalla società di raccolta. Poche, tra queste, consentono
agli autori di delegare loro solo un sottoinsieme dei diritti, che invece devono essere
ceduti  come  un  pacchetto  unico9.  L'attuale  assetto  delle  società  di  raccolta  sembra
privilegiare i soggetti coinvolti nella produzione e nella distribuzione, piú che gli autori,
specie se piccoli. 

Con  la  perdita  di  rilevanza  del  contenitore,  potrebbe  rendersi  necessario
concentrarsi su modi diversi di sfruttare economicamente i contenuti. La creatività non
può essere guidata unicamente dalle opportunità di fare affari, ma dalla opportunità di
espressione.
Torniamo un momento al paragone “acquatico”, con tutti i limiti che presenta. Anche

deroghe esplicite per la ricerca crittografica.
DMCA: H.R.2281  http://thomas.loc.gov/cgi-bin/query/z?c105:H.R.2281.ENR:
EUCD: Direttiva  2001/29/EC 
http://europa.eu.int/eur-lex/pri/en/oj/dat/2001/l_167/l_16720010622en00100019.pdf
Sulleconseguenze del DMCA: Electronic Frontier Foundation (EFF)
http://www.eff.org/IP/DMCA/?f=unintended_consequences.html

8 Sull'attività delle società di raccolta, collective management societies (CMS):
http://www.wipo.int/about-ip/en/collective_mngt.html

9 Sullo spacchettamento (unbundling) dei servizi delle società collettive sono significative le
posizioni di diversi attori:  
- CEPIC (Coordination of European Picture Agencies): 

«The individual creator or the copyright owner of the economic part must have the freedom to
decide for themselves which right they wish to confer on collective management societies and
which rights they wish to manage individually. This must be safeguarded by legislation.»
http://europa.eu.int/comm/internal_market/copyright/docs/management/consultation-rights-
management/cepic_en.pdf
- ETNO (European Telecommunications Network Operators Association), motiva la scelta proprio
per  le possibiltà offerte dai DRM: 
«Unbundling of collecting society services must also be enforced so that, if rightsholders wish to
do so, they may take advantage of new DRM technologies to administer their on-line rights on an
individual basis.»
http://europa.eu.int/comm/internal_market/copyright/docs/management/consultation-rights-
management/etno_en.pdf
La rassegna completa delle relazioni in vista della revisione delle leggi europee sul copyright:
http://forum.europa.eu.int/Public/irc/markt/markt_consultations/library?l=/copyright_neighbouring/
legislation_copyright&vm=detailed&sb=Title
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l'acqua,  pur  essendo  un  bene  comune,  ha  il  suo  mercato.  Anche  se  nessuno  può
veramente  possederla,  vi  sono  imprese  che  si  occupano  ad  estrarla,  spostarla,
purificarla, farla bere, usarla per irrigare, eccetera. E' un bene comune che per motivi di
scarsità  e  distribuzione  è  soggetto  ad un  mercato.  Tuttavia  non tutta  l'acqua ha  un
contenitore  costoso,  ad  esempio  il  mare  è  fruibile  da  tutti,  tanto  che  deve  esservi
garantito  l'accesso.  Pur  non  possedendo  il  mare  l'industria  turistica  è  in  grado  di
renderlo lucrativo: non vendendo il mare in se, ma i servizi per goderne.

L'industria dell'intrattenimento e della distribuzione dei contenitori deve forse
guardare al proprio ruolo nel futuro in modo piú creativo, cominciando dalle modalità di
distribuzione del prodotto ai mezzi per remunerare gli artisti. Per quale motivo non è
possibile,  ad esempio,  acquistare in un negozio di “dischi” un codice (tipo gratta-e-
vinci) che autorizzi a scaricare legalmente un brano musicale dal sito del produttore,
oppure contribuire volontariamente (senza dover comprare un contenitore) pagando il
dovuto agli artisti e acquistando il diritto a detenere i brani già scaricati10?

Il Free Software come vettore di creatività collettiva

Oltre  a  una  revisione  del  ruolo  del  mercato  e  degli  intermediari,  le  nuove
tecnologie impongono una riflessione sul ruolo degli  autori  e  su cosa sia diventata
l'opera. Lo spunto iniziale può essere rappresentato da un'attività creativa tipicamente
tecnologica generalmente considerata  lontana dalle  arti,  cioè la  programmazione dei
calcolatori11.  Il  mondo della  programmazione del  software libero (free  software)  ha
espresso in  modo evidentissimo,  specie da quando ha avuto il  mezzo per farlo con
Internet,  un  modello  di  creazione  che  gli  è  sempre  stato  proprio:  la  costruzione  di
un'opera attraverso la stratificazione di interventi a più mani. Il programma risultante
non raggiunge mai uno stato finale, ma o evolve continuamente o muore, ed è prodotto
collettivamente da chi ha competenza per farlo e propone modifiche accettate da una
comunità di pari. 

Il programma diventa la trascrizione di una finalità condivisa da parte di una
comunità  che  si  impegna  in  una  fittissima  attività  comunicativa,  tesse  una  rete  di
relazioni e di interdipendenze. Un programma sviluppato in questo modo continuerà ad
evolvere e a diffondersi finché permarrà un dialogo dei programmatori tra loro e con gli
utenti.  Queste comunità cambieranno membri,  si  espanderanno o restringeranno, ma
fintanto che vi sarà il  dialogo il  programma potrà cambiare,  adattarsi,  e prendere la
forma che vorranno dargli coloro che esprimono una volontà creativa collettiva.

Questa ragnatela di comunicazione si dipana per ogni attività complessa svolta
da una qualsiasi collettività, ma nel mondo del software libero questo è evidentissimo,
se non altro per il fatto che questo fitto dialogo resta di solito disponibile a chiunque sia
interessato a leggerlo:  archivi di  posta elettronica,  di  dialoghi  svoltisi  online,  siti  di
documentazione. E' importante sottolineare che questa prassi di scambio è sempre stata
parte  della  cultura  dei  programmatori  di  computer,  ma  ha  potuto  esprimersi  col
massimo  successo  da  quando  la  rete  ha  liberato  i  programmi  dalla  corazza  dei
contenitori e dalla necessità di un mercato e una distribuzione strutturata per distribuirli.
Il  “modello  di  distribuzione”  centrato  sulla  rete  è  cruciale  per  il  successo  del  free

10  Sui vari modi di rendere legale il sistema di distribuzione file sharing: Electronic Frontier
Foundation (EFF) “Compensation”  http://www.eff.org/share/?f=compensation.html

11 E' significativo però che la più famosa monografia sugli algoritmi per calcolatore sia intitolata ”The
Art of Computer Programming” di Donald Knuth, di cui si può trovare una descrizione in
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Art_of_Computer_Programming
Si veda anche “The Art in Computer Programming”, di A.Hunt e D. Thomas,
http://www.developerdotstar.com/mag/articles/art_computer_programming.html
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software quanto quello di “sviluppo collaborativo”.
E' opportuno precisare che l'attribuzione delle varie parti di un programma ai

vari  autori  non pone grossi  problemi legali  e si  fonda generalmente sul  rispetto del
copyright.   Il copyright è stato usato,  nel  caso della licenza General  Public License
(GPL)12,  anche  come  modo  per  rendere  persistente  il  diritto  degli  autori  di  vedere
sempre distribuibile e modificabile il proprio programma secondo le condizioni della
licenza, in modo irreversibile. 

Creazione come relazione

Rispetto alla generalità dei consumatori, i programmatori sono stati per primi
esposti alle nuove tecnologie e se ne sono avvalsi subito. A un decennio dalla diffusione
di  Internet assistiamo ora al  diffondersi  di  molte altre attività creative sviluppate in
progetti condivisi, distribuiti e collaborativi, di cui un esempio celebre è  l'enciclopedia
wikipedia13.  Nella mondo della musica la continua manipolazione come il  re-mix,  la
cover, le continue contaminazioni, citazioni e cosí via è da molto tempo prassi diffusa,
resa ancor più agevole dal computer. In ambito video i mezzi ormai consentono di fare
in casa, da soli, ciò che era abbordabile una volta solo disponendo di grossi capitali.

Chiediamoci se il concetto di  autore possa rimanere quello romantico14 in un
contesto  in  cui  i  mezzi  creativi  e  le  prassi  artistiche  consentono  come non  mai  la
citazione,  la  parodia,  la  reinterpretazione,  il  riuso  continuo  e  la  manipolazione  di
precedenti creazioni. Chiediamoci quindi se ha ancora senso in questo contesto storico
l'idea dell'autore-genio che dal nulla estrae qualcosa di totalmente nuovo, ammesso che
anche nel caso dei più grandi geni si possa trascurare l'apporto di chi li ha preceduti.

Consideriamo  infine  quanto  sia  cambiata  l'opera,  e  di  conseguenza  l'autore,
grazie alle tecnologie:
● la tipologia dei possibili “contenitori” di creatività si è arricchita a dismisura: blog,

videoblog,  e-mail,  forum,  newsletter,... Le  definizioni  stesse  di  questi  media  si
sovrappongono.  Quasi  tutte  richiedono  interventi  di  più  soggetti  diversi.  Una
conversazione telefonica, rumori ambientali, frammenti di schermo, tutto può entrare
a comporre nuove “opere”. Chi ne è l'autore?

● Il  tessuto  profondo del  World  Wide  Web,  basato  sull'ipertesto,  è  frammentato,
ramificato, interconnesso per sua natura.  L'opera non ha un singolo luogo che la
ospita  ma  si  estende  fino  a  comprendere  idealmente  tutto  lo  spazio  possibile,
attraverso  collegamenti  ipertestuali  e  interconnessioni,  formando  ciò  che  è  stato
chiamato noosfera15.

● La  forma dell'opera non è più definita  come in  un libro o un disco,  con precisi,
immutabili contenuti in un ordine definito, ma è mutevole, magmatica, fluida. Il piú
delle volte il fruitore può decidere quali parti utilizzare e in quale ordine farlo: non è
vincolato a un supporto con una sequenza preordinata di brani musicali ma compone
le sua compilation, associa il materiale secondo le proprie esigenze e il proprio gusto,
se addirittura non lo altera con un re-mix.

● Il  contenuto stesso è mutevole: possono essere “pubblicate” opere non definitive,

12 http://www.gnu.org/copyleft/gpl.html  
13 http://www.wikipedia.org  
14 Una ricca bibliografia sull'idea romantica di autore e sul suo impatto sul diritto  americano si può

trovare in: William Fisher, “The Growth of Intellectual Property: A History of the Ownership of
Ideas in the United States” p.15
http://cyber.law.harvard.edu/people/tfisher/iphistory.pdf

15 Sfera del pensiero umano, in analogia con atmosfera, biosfera:
http://en.wikipedia.org/wiki/Noosphere
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che non sono mai ultimate perchè suscettibili di perfezionamenti continui. Sempre
più  l'opera  non  raggiunge uno  stadio  definitivo,  ma  si  caratterizza  per  essere  in
continuo divenire, in  riedizione costante, un lavoro in corso.

● L'interattività e la programmabilità rendono l'opera tecnologica plastica al fruitore,
che in certi casi ne diventa co-autore. Questo accade non solo nel free software e nei
siti di tipo wiki, ma ad esempio nei giochi on-line16: il ruolo del fruitore non è solo
quello  di  muoversi  in  un  contesto  programmato  a  priori,  ma di  applicare  la  sua
creatività all'ambiente in cui evolve il gioco, asseme agli altri giocatori, e plasmarlo.
Diviene così l'autore del proprio personaggio e co-autore del gioco.

● Ancora più ambiguo il nesso autore-contenuto nei motori di ricerca. La ricerca viene
effettuata su pagine pubblicate in Internet delle quali il motore detiene una copia. Il
motore quindi associa un peso ad ogni documento, secondo determinati criteri. La
pagina di  risultato  di  una consultazione  di  Google,  ad esempio,  è  il  frutto di  un
lavoro di  molti  autori:  in  primo luogo quelli  dei  documenti  originali,  inoltre  dei
programmatori di Google ed infine degli utenti del motore stesso, che aggiungono la
propria esperienza alla sua memoria,  alterando con i  propri  comportamenti  i  pesi
attribuiti  dal  motore  stesso.  In  questa  catena  (in  cui  compiono  anche  delle
retroazioni) chi può essere considerato a buon titolo l'autore della pagina di risultati
di un motore di ricerca? Che valore ha la nota “©2005 Google” a fondo pagina?
Rispetta tutte le possibili attribuzioni?

Ovunque vi sia la tecnologia come catalizzatore della creatività vediamo questo
fenomeno di allargamento del coinvolgimento del fruitore come co-autore. Lo spazio  in
cui  si  esplicano le  tecnologie  diventa  sempre più  uno  spazio  performativo  in cui  è
richiesto l'intervento del fruitore per completare l'opera. Una sintesi che dipinge bene
questo fenomeno possiamo trovarla nel programma di attività  “Design e Tecnologia”
della Parson's school of design17:

«[...] the program encourages students to take their work to the streets, to engage
real people, audiences, and communities in their explorations. From bicycles that
create Wi-Fi hotspots for locals at a neighborhood park, to walking tours mediated
through PDAs and cell phones, to animations projected on the side of buildings, the
work  becomes  a  living  and  breathing  part  of  the  city.  The  work  in
Design+Technology is as diverse as the city itself, ranging from games to narrative
videos,  motion graphics,  animation,  web applications,  active installations,  sound
pieces and new interactive and time-based hybrid forms ahead of the terminology to
describe them!18»

Non ha forse senso vedere l'attività di creazione come frutto della relazione, del

16 Videogame online multi-giocatore  (Massively Multiplayer Online Videogames – MMOG).
Ad esempio Secondlife: http://secondlife.com/about/
Sulla loro diffusione: http://www.mmogchart.com/

17 Parson's school of design Design and technology program.
http://dt.parsons.edu/dtWorksHome.html
E anche: http://www.aec.at/en/index.asp
Sulle fertili interazioni tra arte e tecnologia, può essere stimolante una visita al sito http://www.we-
make-money-not-art.com/ 

18  «[...] il programma incoraggia gli studenti a portare il loro lavoro nelle strade, a coinvolgere
nelle loro esplorazioni persone vere e comunità. Dalle biciclette che creano hot-spot Wi-Fi  in un
parco di quartiere, a passeggiate mediate da PDA e cellulari, a animazioni proiettate sulle pareti
degli edifici, il lavoro diviene una parte vitale e pulsante della città. Il lavoro in
Design+Technology è diverso come la città stessa, e spazia dai giochi ai video narrativi,
animazioni, applicazioni web, installazioni attive, brani sonori  nuove forme interattive e  forme
ibride temporali che precorrono i termini che le descrivono.»
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tessuto di intermedizioni  tra idee, individui,  comunità e gangli culturali  in continuo,
fluido, dialogo? 

Beninteso non tutte le attività d'autore sono di questo tipo: rimangono sempre,
accanto  a  queste  nuove  forme,  quelle  tradizionali.  Non  possiamo  negare  però
l'emersione di un modello nuovo di attività creativa, accettato da una sempre più ampia
collettività, che  vede l'opera come frutto di un tessuto di relazioni e di interdipendenze,
come attività collettiva, e il progressivo distacco da un'idea di creatività individuale. A
rispecchiare questa nuova visione anche sul piano legale, constatata la non adeguatezza
dei  vecchi  mezzi,  sono  nate  le  licenze  “Creative  Commons"19,  centrate  sulla
modulazione  dei  diritti  che  l'autore  concede  per  la  fruizione,  per  eventuali  lavori
derivati  e  per  lo  sfruttamento  commerciale.  Anche  gli  organismi  internazionali
riconoscono  questo  cambiamento:  l'Organizzazione  Mondiale  sulla  Proprietà
Intellettuale  (World  Intellectual  Property  Organization -  WIPO),  ha  approvato
l'inclusione nel proprio programma di una  Agenda sullo sviluppo20, che ne estende il
ruolo  allo  sviluppo  e  alla  salvaguardia  dell'interesse  pubblico  insito  nei  progetti
collaborativi e a favore del trasferimento tecnologico verso Paesi in via di sviluppo.

Creatività, regole e mercato

Sembra  che l'essere  umano non possa  fare  a  meno di  esprimere  e  assorbire
creatività come parte della sua vita interiore e sociale e non rinuncia alla musica, alla
narrazione, al sogno come non può rinunciare all'acqua. Come tutto ciò che da esso esce
e in esso entra, non può rinunciare a considerarla in qualche modo parte di se stesso, più
ancora che cosa di suo possesso. L'opera, anche se necessariamente abbandona il suo
corpo, come l'aria respirata, la parola detta e tutto il resto, è soggetta alle regole sociali
che  vigono  per  il  corpo  che  la  esprime:  non  può  essere  mutilata,  nessuno  può
appropriarsene, non sempre il solo riscatto in denaro è soddisfacente per il suo impiego.

Come con tutto ciò che riguarda il corpo e ciò che vi entra ed esce, vigono delle
precise norme sociali21: nella nostra cultura è accettato ed accettabile essere remunerati
per  una  creazione  artistica,  o  comunque  intellettuale,  anche  se  non  è  obbligatorio
esserlo. E' anche  accettato e accettabile creare solo per se stessi, diffondendo o meno la
propria opera, anche senza chiedere nulla in cambio. E' inaccettabile invece spacciare
una altrui creazione per propria, o venderla senza l'autorizzazione del creatore e senza
compensarlo  adeguatamente.  E'  accettato  citare,  cioè  inglobare  l'altrui  opera  nella
propria,  se  si  riconosce  la  paternità  (perchè  non  maternità?)  della  citazione.  E'
inaccettabile copiare indiscriminatamente, senza contribuire in alcun modo, e così via... 

Non  è  detto  che  queste  convenzioni  siano  globalmente  accettate  in  ogni
comunità,  e  in  uno  scambio  creativo  allargato  a  tutto  il  mondo  potrebbero  esservi
difficoltà che richiederanno ulteriori mediazioni.

19 http://creativecommons.org/  
20 WIPO GENERAL ASSEMBLY. Thirty-First (15th Extraordinary) Session Geneva, September 27

to October 5, 2004. PROPOSAL BY ARGENTINA AND BRAZIL FOR THE
ESTABLISHMENT OF A DEVELOPMENT AGENDA FOR WIPO.
«In order to tap into the development potential offered by the digital environment, it is important
to  bear  in  mind  the  relevance  of  open  access  models  for  the  promotion  of  innovation  and
creativity. In this regard, WIPO should consider undertaking activities with a view to exploring the
promise held by open collaborative projects to develop public goods, as exemplified by the Human
Genome Project and Open Source Software.»
http://www.wipo.int/documents/en/document/govbody/wo_gb_ga/pdf/wo_ga_31_11.pdf

21 Un interessante paragone tra copyright e tabù si trova in: Alex Golub. “Copyright and Taboo”,
(2004). http://alex.golub.name/res/golub2004.pdf

8



Il copyright è la forma che abbiamo scelta finora per armonizzare il mercato con
i diritti riconosciuti agli autori, concedendo loro un monopolio temporaneo sulla loro
opera. Benché vi sia chi sostiene che ormai possa essere di maggior danno che utilità22,
è uno strumento sul quale vi è sostanziale accordo e che le leggi tutelano.

Le  leggi  rispecchiano  le  regole  della  nostra  convivenza,  specie  ove  queste
falliscono,  e vanno rispettate;  tuttavia  la  creatività  applicata a nuovi  mezzi  e nuove
consuetudini  potrebbe  richiedere  nuove  forme  di  protezione,  non  necessariamente
l'inasprimento acritico di quelle vecchie. L'economia ha sue tipiche caratteristiche di
adattamento e dinamicità e potrebbe trovare delle soluzioni autonome, rendendo vane e
dannose leggi illiberali e complicate soluzioni tecnologiche. Non è difficile immaginare
che  l'industria  ICT,  dato  l'interesse  che  ha  nell'interscambio  dei  “contenuti”,  possa
sostituirsi  all'industria  della  diffusione  e  produzione  degli  stessi,  assorbendo  gli
svantaggi  della  “pirateria”  con  la  vendita  di  beni  e  servizi,  cioè  la  diffusione  di
calcolatori e reti di connettività23. La severa regolamentazione del mercato andrebbe a
perturbare un contesto capace di trovare da solo,  grazie alle tecnologie, i  mezzi  per
essere  redditizio ed equo nei confronti degli autori.

L'industria  dei  media  tradizionale  sembra  voler  adattare  ai  propri  fini  la
creatività, invece di adattarsi  alle nuove forme che la tecnologia offre alla creatività
stessa.  La  stessa  logica,  nell'industria  “tradizionale”  del  software,  sembra  voler
soffocare  il  free  software con  l'applicazione  dei  brevetti  software,  nonostante  la
dimostrazione che l'open source sia una promettente occasione di affari. Analogamente
a  quanto  detto  per  il  DRM,  il  tentativo  di  imporre  la  brevettabilità  del  software
rappresenta una delle mosse illiberali di questo tentativo, e potrebbe finire per uccidere
una possibile gallina dalle uova d'oro24.  

Conclusioni

E' in corso una dialettica talvolta violenta sulla regolamentazione delle attività
creative tra mercato, autori, istituzioni, società, di cui la guerra alla “pirateria” non è che
un  episodio.  Fruitori  e  autori  tecnologici  adottano  nuovi  mezzi  di  creazione  e
distribuzione,  coerentemente  con  un  modo  diverso  di  vedere  l'opera.  Gli  autori
“tradizionali”,  non  tecnologici  invece  faticano  a  vedere  le  nuove  opportunità  e  a
sfruttarle vantaggiosamente soprattutto per commercializzare il proprio lavoro, cosa che
comunque le società di distribuzione non consentono. Le istituzioni sembrano lente a
recepire questi cambiamenti, e invece di vedere le nuove opportunità tendono a prestare
ascolto  alle  imprese danneggiate dal  naufragio del  mercato del  contenitore,  varando
leggi  contro  lo  scambio  di  file  peer-to-peer o  per  proteggere  i  sistemi  DRM
silenziosamente  introdotti.  Le  imprese  forse  avranno  il  tempo  di  rispondere
autonomamente a questa paralisi secondo le regole del mercato, ma sarebbe meglio che
un aspetto cosí importante del vivere comune vedesse una ampia discussione basata su
logiche diverse da quelle esclusivamente di profitto.

L'emergere  della  tecnologia  digitale  applicata  alle  opere  della  creatività  ha
disaccoppiato il mercato dei contenitori dal mercato dei “contenuti”, e i fruitori stanno
eleggendo  Internet come  nuovo,  e  in  futuro  forse  unico  contenitore  e  veicolo  di

22 Nadel, Mark S., “Why Copyright Law May Have a Net Negative Effect on New Creations: The
Overlooked Impact of Marketing” (January 8, 2003). http://ssrn.com/abstract=322120

23 Il successo del fenomeno Apple I-tunes (http://www.apple.com/itunes/), che distribuisce brani
musicali a pagemento in modo legale, ne è un esempio: dal recente Studio di NPD Group risulta al
secondo posto per numero di utenti che scaricano musica dalla rete. NPD Group, Inc, (7 June
2005): http://www.npd.com/dynamic/releases/press_050607.html

24 http://www.archive.org/details/felix_the_cat_the_goos_that_laid_the_golden_egg  
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distribuzione.  Il  controllo  dei  contenitori  comporta  anche  quello  dei  contenuti,  ma
tentare di imporre lo stesso grado di controllo esercitabile sui supporti fisici anche su
Internet passa attraverso l'introduzione di strumenti tecnici discutibili (DRM) associati a
leggi  severe.  Entrambi  sono  di  dubbio  successo,  fortemente  impopolari  e  di  certa
pericolosità per le libertà individuali e per la creatività. Potrebbero inoltre perturbare
dinamiche di mercato già in corso.

Ai nuovi mezzi con i quali creare si adattano plasticamente le prassi creative. I
nuovi  creatori  di  “contenuti”  possono  lavorare  in  modo  collaborativo,  facendo
dell'opera un prodotto collettivo, seguendo nuovi schemi di relazioni e rendendo l'autore
un soggetto diverso rispetto al passato. Nuovi percorsi sono indicati, ad esempio, dal
free  software e  dalle  licenze  Creative  Commons.  Anche  il  mercato  si  adatta  ai
cambiamenti con la sua dinamicità, che vedrà prendere maggior rilievo i soggetti con
più interessi in gioco, cioè l'industria dell'informazione e delle telecomunicazioni. Di
conseguenza anche gli  elementi  meno elastici  del  quadro dovranno prendere atto  di
quanto  di  irreversibile  sta  accadendo:  editori,  società  di  raccolta,  intermediari.
L'adozione indiscriminata di mezzi  troppo drastici  rischierà di affondare la nave per
salvarla dai pirati.
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